Entre la vie et la mort, il y a quoi ? Un long tunnel avec de la lumière à chaque extrémité ? Tout un univers ? Certains se posent la question, se demandant de quoi cette distance est composée, pas de rien en tout cas...

Mais en fait, la réponse à cette question est vraiment inutile. Parce que mort ou vivant, Walter a toujours conservé son caractère insupportable.

Voyant le nom de son concept, on peut très bien imaginer Walter en grand riche, agrémentant ses voyelles d'un accent circonflexe, portant des smokings à longueur de journée, mais non. Ce n'est pas ça. Enfin, pas tout à fait ça. Car il a bien sûr conservé certains détails plus ou moins clichés du Pârfait-Riche.

Il sait lancer ce regard hautain, le regard insupportable, facilement traduisible par "je te suis supérieur", accompagné de ce redressement du menton et du haussement de sourcil, il sait prendre le ton du snob, mais ça c'est juste un réflexe.

Aux premiers abords, il se montre toujours agréable, poli, presque chaleureux, mais si vous apprenez mieux à le connaître, si vous parvenez à lui faire retirer ce masque, vous découvrirez alors une personne froide, sèche, orgueilleuse, plus ou moins radine et surtout très, très susceptible.

Mais derrière ce masque, ce vrai visage, tous ces termes ridicules se cache une vraie argumentation. Toutes les choses ridicules, moqueuses et quasi aussi détestables que lui qu'il dit, il peut les expliquer, et ce avec un raisonnement qui, ma foi, tient la route - et heureusement, quand on sait qu'il est avocat.

Mais, évidemment, il sait être gentil de temps en temps. Avec les personnes qui le méritent, bien entendu. Si seulement il y en a. Mais bon, on trouve de tout partout.

Il sait - et adooore - manipuler les gens, les influencer sur leur choix, et c'est une fois de plus ce qui lui a permis de choisir le métier d'avocat. Son client aura beau avoir commis deux infractions en une semaine, Walter le fera sortir du tribunal acquitté, même si il faut pour ça argumenter pendant plusieurs heures.

Mais pour rester sobre -et crédible-, Walter s'est vu obligé d'abandonner costards, smokings, cravates, etc. pour retourner à de simples chemises et aux pantalons de toile. Et d'ailleurs, c'est plus confortable comme ça.

La vie, c'est chercher le bonheur. Le bonheur, c'est le succès. Le succès, c'est l'argent. L'argent, c'est des efforts. Des efforts, c'est se fatiguer. La fatigue, c'est ne plus pouvoir continuer. Et quand on ne peut plus continuer, on meurt. La vie n'est qu'un mauvais tour.

––attends c'est quoi cette phrase de faible niais, là ? nonon. La vraie histoire, allez. Hop. ...non mais...

Hrm, donc. Walter est né sous le nom de Raffaelo dans un quartier riche de Florence, au sein d'une famille très riche. Il était l'aîné de ses quatre sœurs et de son frère. L'aîné, mais aussi le pourri gâté. Les autres enfants, plutôt modestes, simples, gentils, n'avaient pas bénéficié d'autant de soins que lui. Peut-être était-ce un choix de leurs parents, ou peut-être était-ce parce que tout leur argent était dépensé par leur fils avant qu'ils n'aient eu le temps d'en donner quelques miettes aux autres.

Dès son plus jeune âge, "Raffaelo" a commencé à établir ses petites règles. "Maman, j'en ai marre de mon prénom, ça fait vieux type de la mafia. On inverse avec le deuxième." "Maman, j'en ai marre de Florence, j'aimerais bien déménager. Achète une résidence secondaire." "Papa, Maria me gonfle sérieusement, tu veux pas lui prendre une nourrice ? Vraiment."

Mais évidemment, Raffaelo, désormais Walter R., était encouragé par ses parents. "C'est bien mon fils. Ne laisse personne te marcher sur les pieds. Sois ferme avec les gens."

Sa famille, en générale, était au sein de plusieurs complots, sûrement en rapport avec la mafia, se disait Walter, mais il n'en su jamais vraiment plus. Pour lui, c'était juste son petit monde qui importait, ses fréquentations, ses cours de langue, sa culture générale, son futur métier...

Dans l'ensemble, Walter prévoyait un chouette avenir pour sa famille. Son père mourrait sûrement d'un cancer du poumon -il fumait tellement-, mais ça c'était très prévisible, sa mère finirait ses jours veuve dans une luxueuse villa à Rome avec des aides lorsqu'elle serait trop vieille, son idiot de frère pourrait devenir banquier, bon, peut-être qu'une de ses sœurs tomberait dans la prostitution, mais cela importait peu... il n'y aurait pas de gros drame.

...
Mais ce sont comme des pions que sont tombés chacun des membres de sa famille. Son père est mort. "Comme prévu", va-t-on dire, mais il est rare qu'une cigarette traverse la tête d'un homme. Une balle dans la tête. Oui, c'est ce qu'il s'est pris.

Peu à peu, ses sœurs et son frère ont quitté le nid, mais, bizarrement, on n'a plus eu de nouvelles d'eux. Simplement des échos comme quoi une prostituée aurait été assassinée non loin de là. Mais on n'était sûr de rien.

Le plus dur pour Walter fut la perte de sa mère. Assassinée elle aussi. Cette fois-ci, toute la ville commençait vraiment à jaser. Mais Walter faisait semblant de croire à une coïncidence, tandis qu'il continuait sa vie, tant bien que mal. Hors de question que les gens de son entourage le voient aussi triste.

Or, plus le temps passait, plus sa tristesse se remarquait. Il perdait peu à peu toute la fortune qu'il avait accumulée au fil des années, il était seul, sans aucune famille, sans amis vraiment proches...

Ce n'est que six ans après le début de sa déprime que Walter eut ce qu'il voulait : la mort. Jusque là, il s'était dit qu'il parviendrait à remonter la pente. Qu'il ne pouvait pas se permettre de tout abandonner. Qu'il devait penser à son père. À sa mère. Au reste de sa famille qui lui restait peut-être quelque part en Europe.

Mais la balle qui avait tué ses parents et possiblement l'une de ses sœurs en avait décidé autrement. Il devait mourir, comme tout le reste de sa famille.

Ce fut chose faite. Dans la pauvreté et la honte.